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У 1970-ті рр. критика замовчала Віктора Некрасова – з’являлась лише 
інформація про його “проробку”, а потім і про виключення із КПРС і СПУ. 
Справжнім вибухом був виступ білоруса Василя Бикова 1975 р. на конференції 
“Література і війна”. Він тоді сказав, що всі письменники, які писали про війну, 
почалися з Некрасова, всі вони “вийшли з “Окопів…”. Проробки церберів від 
ідеології В. Биков переніс гідно: його загартувала заборона повісті “Мертвим 
не боляче”, яку він називав улюбленим дитям. А сам В. Некрасов уже був 
у Парижі – із СРСР його просто “видавили”, особливо ж принизливим був 
42-годинний обшук, головною метою якого було залякати і принизити.
1 вересня 1987 р. в “Московських 
новостях” з’явилася стаття, автор якої 
В ’ячеслав  Кондратьєв  не  побоявся 
прямо сказати, що книжка В. Некрасова 
належить до золотого фонду радянської 
літератури про війну. Вигнанець прочитав 
її за три дні до смерті. А от некролог, 
який написав В. Биков, у “Литературной 
газете” не помістили. Свій відгук на 
смерть колеги вдалося опублікувати в 
“Московських новостях” Г. Бакланову, 
Б. Окуджаві, В. Лакшину, В. Кондратьєву. 
Тодішній  неосталініст  із  Політбюро 
Є. Лихачов здійняв із цього приводу 
страшенний  галас ,  газету  ледь  не 
закрили, але редактора Є. Яковлєва 
захистив  сам  М. Горбачов . Україна 
ж залишалася заповідником застою, 
“болотом” імені В. Щербицького.
Це  лише  малень к і  штрихи  до 
характеристики ідеологічної ситуації, 
партійного пресу на літературу, коли 
правив бал “найпередовіший” метод 
світової літератури – соціалістичний 
реалізм. В. Некрасов, чиїми творами 
пишалася б будь-яка література, був 
із неї викинутий і навіть позбавлений 
громадянства СРСР, коли вже перебував 
у  Франції .  Коли  всі  славили  “Малу 
землю” Л. Брежнєва, В. Некрасов гірко 
зіронізував: “Так це ви відсижувались 
в окопах Сталінграда, коли ми кров 
проливали на Малій землі?”. Але коли 
письменник  повернувся  до  читачів 
своїми книжками, раптом стало модою в 
літературі вихвалятися дружбою з ним. 
На жаль, були надруковані спогади людей 
навіть тих, хто голосував за виключення 
його зі Спілки письменників, і також тих, 
хто мав із ним “шапочне знайомство”. 
До честі Леся Танюка, укладача книжки 
спогадів  про  В .  Некрасова  “ Ізгой” , 
він вибрав спогади лише тих людей 
мистецтва, хто мав право сказати “я був 
з Некрасовим і у світлі часи, і в годину 
негоди”. Щоправда, тих світлих часів 
було зовсім мало…
Коли простежував російські публікації 
з кінця осені 1987 р. (а саме тоді почали 
писати  в  СРСР  про  В .  Некрасова), 
помітив  ц і к аву  тенденц ію .  У  цих 
матеріалах, навіть і в респектабельному 
“Литературном обозрении”, проводилась 
думка ,  що  письменник  у  Києві  був 
самотнім. Так, офіційно письменницьке 
оточення  бачило  в  ньому  чужого  – 
тут суть не в мові творів, а чужого за 
світоглядом, поведінкою, ставленням 
до влади й до свободи творчості. Ось це 
офіціозне ставлення було взято за основу 
теми “Некрасов і Україна”: письменник 
постав як самотня жертва, людина, яка 
буквально там задихалася. Але багато 
з написаного самим В. Некрасовим і 
спогади про нього свідчать, що концепція 
московських літературознавців невірна: 
було у нього коло спілкування, гурт 
найвірніших друзів, яке можна назвати 
“ближнє коло”. І складалося воно не 
лише  з  колишніх  фронтовиків ,  які 
армійською кашею і спиртом святкували 
на вул. Ярославів Вал День Перемоги. 
Про те, як він шукав фронтову махорку 
та американську (та хоч яку б знайти!) 
тушонку для “фронтового братства”, 
розповів Гр. Кіпніс у своїх спогадах 
“Віка”. Були серед друзів В. Некрасова 
письменники, котрі “вписувалися” в 
тогочасну ідеологічну систему, були й 
дисиденти, як-то Є. Сверстюк, який у 
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спогадах прямо написав, що “В. Некрасов – 
постать величезного масштабу, складна 
і  суперечлива .  Ця  постать  яскраво 
виділялася на тлі безбарвної доби”. 
І саме Є. Сверстюк зауважив, що до 
Спілки письменників автор “В окопах 
Сталінграда” належав формально, до 
КПРС  належав  формально ,  бо  жив 
своїм життям. Так, врешті, жили всі 
порядні митці. Як психолог за основним 
фахом, Є. Сверстюк чітко визначив стан 
В. Некрасова: “Дика самота письменника 
в тоталітарному суспільстві. Самота в 
“ідейно здоровому” колективі. Самота 
у вузькому  колі, де немає гарантії , 
що ніхто не донесе про розмову. Ні з 
ким порадитись і нікому звіритись”. 
Анал ізуючи  книжку  В .  Некрасова 
“Погляд  і  дещо”  (1977),  автор  цих 
рядків зробив своєрідну каталогізацію 
поглядів  уже  вигнанця  із  СРСР  на 
український літературний істеблішмент. 
І скільки тут було точних характеристик 
і деталізованих спостережень! Ось про 
смерть М. Рильського й П. Тичини: “Пішли 
з життя два великі поети. Вони вмерли 
задовго до своєї смерті. І привела їх до 
передчасної смерті Комуністична партія. 
Та сама, яку вони оспівували і членами 
якої були”. Також цікаві його роздуми про 
О. Довженка, Л. Новиченка, а от стосунки 
з О. Корнійчуком і В. Василевською, які так 
обіграв сам В. Некрасов у фантастичних 
мемуарах, проаналізувала Т. Свербілова 
(див.: “Слово і Час”. – 2011. – №12).
Так, часто в його творах превалюючим 
було  ігрове  начало ,  але  воно  було 
приземлене життєвою достовірністю. 
Тому  й  в і рили  деяк і  читач і ,  що 
В. Некрасов із самим Й. Сталіним два дні 
“обмивав” Сталінську премію… І в житті 
він частенько грав, любив розігрувати 
друзів, улаштовував мізансцени. Але, 
як пише Л. Танюк, для нього існувало 
три святі поняття: мама, війна і Бабин 
Яр .  Про  якесь  трепетне  ставлення 
В. Некрасова до своєї матері згадують 
у спогадах усі автори книжки. Війна, 
друзі-фронтовики, чоловіча воїнська 
дружба  – то  була  тема  сакральна , 
тільки для втаємничених – тих, хто 
був під кулями і снарядами, в окопах. 
А про Бабин Яр треба писати велике 
дослідження ,  центром  якого  став 
день 25-ї річниці початку розстрілів – 
29 вересня 1966 року. До речі, коли 
народний депутат Г. Алтунян одержав 
із КДБ уцілілу папку з одного із семи 
мішків конфіскату, там було есе (27 
сторінок) В. Некрасова про І. Дзюбу. 
Нині ж ми читаємо у книжці спогадів і 
про перші їхні зустрічі, і про стосунки, 
за словами І. Дзюби, “про які я і не 
мріяв”. Одному з перших він показав 
будинок М. Булгакова на Андріївському 
узвозі, натомість І. Дзюба познайомив 
його із творчістю шістдесятників. Йому 
ж дав на прочитання “Інтернаціоналізм 
чи русифікація”, адже В. Некрасов, 
знаючи про цю роботу, спонукав до 
швидшого написання. В. Некрасов так 
перейнявся українськими справами, 
що підписав відомий лист 139 діячів 
науки і мистецтва із приводу арештів і 
переслідувань. І саме В. Некрасов і ще 
М. Лукаш та Гр. Тютюнник прийшли до 
І. Дзюби додому після його 18-місячного 
перебування у слідчому ізоляторі КДБ. 
Важливість цієї книжки спогадів і в 
тому, що тут не лише письменники. 
Режисер О. Муратов, актори О. Борисов, 
В. Смєхов, інші автори – усе це дає 
можливість стереоскопічно і всебічно 
з м а лю ва т и  н е буд е н н у  п о с т а т ь 
В. Некрасова. Й особлива тут заслуга 
редактора-упорядника, який постає 
якоюсь мірою своєрідним хроністом 
життя В. Некрасова в Україні. Лесь 
Степанович ще з далеких 50-х років 
ХХ століття вів щоденник. І ті записи 
дуже важливі, адже нотувалося все 
“по живих слідах”. Тут знаходимо дуже 
важливі як суто літературні або мистецькі 
записи, так і фіксацію життєвих ситуацій, 
які розкривають людські характери. 
Тут і розмова з Л. Новиченком щодо 
“захисту” О. Довженка від В. Некрасова 
(“зателефонували  звідти  і  сказали 
“Треба!”), згадка про Олеся Гончара, який у 
житті “довіряв тільки щоденникові”. А про 
зламаний хребет української літератури 
на прикладі творчості М. Бажана вже в 
Парижі сказав В. Некрасов, зауваживши, 
що доля української літератури – одна 
з найтрагічніших доль літератур світу. 
Знайшовши  цю  статтю  в  доробку 
В. Некрасова, Л. Танюк полемізує з нею. 
Так, хай зі “зламаним хребтом”, але ж 
скільки спромігся зробити М. Бажан для 
України…
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Документи іноді говорять виразніше, 
ніж деякі люди. Добру справу зробив Лесь 
Танюк, помістивши до книжки “Виписку з 
протоколу засідання Київського міськкому 
партії” за 12 жовтня 1966 р., присвячене 
розгляду “неорганизованного сборища 
по поводу расстрелов в Бабьем Яру”, а 
також лист Л. Брежнєву 20 травня 1974 р. 
Наступного дня В. Некрасова за цей 
лист було виключено зі СПУ як такого, 
“що зганьбив високе звання радянського 
письменника антирадянською діяльністю 
і аморальною поведінкою”. Й абсолютно 
закономірно, що Л. Танюк увів до книжки 
радіовиступ  “Кому  це  потрібно?” – 
крик душі письменника про ситуацію 
з обшуком і виїздом із СРСР. Саме 
там зацитований протокол партзборів: 
“Виключити з КПРС за те, що дозволив 
собі мати власну думку, яка не збігалася 
з лінією партії”. І там також стаття 
“Камінь з Бабиного Яру” (це коли ще 
на камені було написано: “Тут буде 
споруджено…”).
Була у В. Некрасова Україна І. Дзюби, 
була і друга – Україна О. Корнійчука і 
В. Щербицького. І був він ізгоєм саме 
другої України…
 Анатолій Шпиталь
Отримано 8 грудня 2014 р. м. Київ
 
